Sarah Kay

„Wenn ich eine Tochter hätte …“ Statt „Mama“ würde sie mich „Punkt B“ nennen. Denn so weiß sie, dass sie, egal was passiert, immer zu mir findet. Und ich werde ihr das Sonnensystem auf die Handrücken malen, damit sie das ganze Universum kennenlernt, bevor sie sagen kann: „Oh, das kenne ich wie meine Westentasche.“ Sie wird lernen, dass das Leben einem hart ins Gesicht schlägt und wartet, bis man wieder aufsteht, um einem dann in den Magen zu treten. Aber nur wenn einem die Luft wegbleibt, merkt man, wie sehr die Lunge den Geschmack von Luft liebt. Es gibt hier Schmerz, der sich nicht mit Pflastern oder Gedichten heilen lässt. Deshalb werde ich dafür sorgen, dass sie, wenn sie das erste Mal begreift, dass Wonder Woman nicht kommt, weiß, dass sie den Umhang nicht ganz allein tragen muss. Denn egal, wie weit man die Finger spreizt, die Hände sind immer zu klein, um all den Schmerz aufzufangen, den man heilen möchte. Glaubt mir, ich habe es versucht. Und dann sage ich ihr: „Schatz, hör auf, so hoch zu riechen. Ich kenne den Trick. Du suchst nur nach Rauch, um der Spur zu einem brennenden Haus zu folgen und den Jungen zu finden, der alles verloren hat. Vielleicht kannst du ihn retten. Oder du suchst den Jungen, der das Feuer gelegt hat, und versuchst, ihn zu ändern.“ Aber ich weiß, dass sie es sowieso tun wird. Deshalb halte ich immer einen Vorrat an Schokolade und Gummistiefeln bereit, denn Schokolade kann jeden Kummer heilen. Okay, ein paar Kummerarten kann Schokolade nicht heilen. Aber dafür gibt es ja Gummistiefel, denn Regen spült alles weg, wenn man ihn lässt. Ich möchte, dass sie die Welt durch den Glasboden eines Bootes sieht, wie sie durch eine Lupe die Galaxien betrachtet, die im menschlichen Bewusstsein existieren. Denn so hat es mir meine Mutter beigebracht. Es wird Tage wie diese geben, „Es wird Tage wie diese geben, sagte meine Mutter“, an denen du die Hände ausbreitest, um etwas zu fangen, und am Ende nur Blasen und blaue Flecken hast. Wenn du aus der Telefonzelle trittst und versuchst zu fliegen, und genau die Menschen, die du retten willst, auf deinem Umhang stehen. Wenn deine Stiefel sich mit Regen füllen und du bis zu den Knien vor Enttäuschung im Wasser stehst, und genau an diesen Tagen hast du umso mehr Grund, „Danke“ zu sagen, denn nichts ist schöner, als wie der Ozean sich weigert, aufzuhören, die Küste zu küssen, egal wie oft er zurückgewiesen wird. Du wirst den „Wind“ in „manchmal gewinnen, manchmal verlieren“ stecken, du wirst den „Stern“ in „immer wieder neu anfangen“ stecken, und egal wie viele Landminen in einer Minute explodieren, sorge dafür, dass deine Gedanken auf die Schönheit dieses seltsamen Ortes namens Leben gerichtet bleiben. Und ja, auf einer Skala von eins bis übermäßig vertrauensvoll bin ich ziemlich naiv, aber ich möchte, dass sie weiß, dass diese Welt aus Zucker ist. Es kann so leicht zerbröseln, aber scheu dich nicht, die Zunge rauszustrecken und es zu kosten. „Mein Schatz“, sage ich ihr, „denk daran, deine Mama macht sich Sorgen, aber dein Papa ist ein Krieger, und du bist das Mädchen mit den kleinen Händen und den großen Augen, das immer mehr will.“ Denk daran, dass Gutes und Schlechtes immer im Dreierpack kommen, und entschuldige dich immer, wenn du etwas falsch gemacht hast, aber entschuldige dich niemals dafür, wie deine Augen unaufhörlich strahlen. Deine Stimme ist leise, aber hör niemals auf zu singen, und wenn sie dir schließlich Herzschmerz bereiten, Hass und Krieg vor deiner Tür schieben und dir an Straßenecken Zynismus und Niederlage als Almosen geben, dann sag ihnen, sie sollten wirklich mal deine Mutter kennenlernen.“